Certains rêves naissent dans l'obscurité, connaissent des détours inattendus et sont contraints à des arrêts d'urgence. Mais tant qu'on continue d'avancer, un chemin finit par s'ouvrir à travers le désert. C'est l'histoire de Zhang Xue. De rêveur sur les rails à maître en recherche et développement de moteurs, la boucle est bouclée, le ramenant exactement à son point de départ : la ligne d'arrivée.
28 mars 2026, Portugal. Sur la scène mondiale WSBK SSP, une machine de course portant le "ZXMOTO"« logo—le 820RR-RSElle a franchi la ligne d'arrivée comme un éclair rouge, devançant son dauphin de près de quatre secondes. Le lendemain, elle a de nouveau triomphé, signant un doublé. L'image de Zhang Xue, hurlant de joie et brandissant le drapeau, a été saluée par les fans comme un « chef-d'œuvre mondial ». Elle n'a pas seulement mis fin à des décennies de monopole des marques européennes, japonaises et américaines ; elle a couronné vingt ans d'une quête obsessionnelle.
À Chongqing, au-dessus de l'usine ZXMOTO, huit caractères géants se dressent fièrement : "Passion extrême." Pour beaucoup, ce n'est qu'un slogan. Pour Zhang Xue, c'est son seul atout. De cascadeur enchaînant les chutes dans la boue en 2006 à constructeur automobile sur un podium mondial en 2026, Zhang Xue a consacré deux décennies à transformer un rêve « délirant » en une réalité valant 1,09 milliard de yuans.
En 2006, Zhang Xue, alors âgé de 19 ans, contacta une chaîne de télévision dans l'espoir qu'elle filme ses cascades à moto. Lors du premier tournage, il échoua à plusieurs reprises. L'équipe, jugeant cela une perte de temps, remballa son matériel et partit. Obstiné, Zhang Xue continua sur sa moto cabossée sous une pluie torrentielle, poursuivant la camionnette de l'équipe pendant plus de trois heures. Il ne cherchait pas la gloire ; il cherchait une chance : celle d'être remarqué par une équipe professionnelle.
Touchée par sa ténacité, l'équipe a terminé le tournage. On y voyait sa chute dans la boue et la poursuite effrénée sous la pluie. À 19 ans, Zhang Xue a quitté le public avec deux phrases : « Poursuivez vos rêves. La vie est extraordinaire grâce au courage. »
L'opportunité se présenta enfin en 2007. Une équipe l'invita, mais sans salaire ni entraîneur – juste une piste. Zhang Xue se lança à corps perdu avec toutes ses économies, 60 000 yuans, et une vieille moto. Ce n'était pas un scénario de film ; la gloire ne fut pas immédiate. Trois années d'entraînement intensif lui valurent quelques trophées, mais le laissèrent le corps couvert de blessures et les poches vides. Plus frustrant encore, il réalisa que la Chine était incapable de construire une véritable machine de course de grosse cylindrée. Les technologies clés étaient verrouillées par les puissances étrangères. Pour gagner, il comprit que « piloter » ne suffisait pas. Il devait apprendre à « construire ».
Pour survivre, Zhang Xue est passé de motard à mécanicien et assembleur. En 2013, il était à Chongqing, où il préparait des motos et les vendait sur des forums automobiles. Il connaissait chaque boulon et chaque vis sur le bout des doigts. Il a rejoint l'équipe de Huanghe Motorcycle, contribuant à la recherche et au développement, mais a finalement quitté l'entreprise lorsque le développement des produits a stagné.
Cinq ans plus tard, à 31 ans, il cofonde Kove Moto. En 2023, les ventes annuelles atteignent 28 000 unités. Cependant, un désaccord apparaît. Les investisseurs recherchent la stabilité, l’innovation et la rentabilité ; Zhang Xue, lui, aspire à la performance extrême, à la compétition et à la vitesse maximale. Il démissionne, déclarant : « Je suis égoïste. Je ne pense qu’à mes rêves, pas aux intérêts des investisseurs. » Il se retire pour écrire sa véritable histoire. ZXMOTO. Cette fois, il n'était plus un cadre dirigeant ; il était maître de son propre destin.
En 2026, ZXMOTO 820RR (view ZXMOTO 820RR price) triple-cylinder sportbike hit the market. This mass-production machine, with race-spec modifications, went straight to the World Superbike Championship (WSBK). Every core component—the engine, the parts, the tuning—was developed in-house. Within two years, ZXMOTO developed a 150hp triple-cylinder and an 85hp four-cylinder engine.
« J’ai une grande tolérance à l’échec, je ne le crains donc jamais. Si j’ai une idée, je la mets en œuvre. Si elle est mauvaise, je la corrige sans me soucier de mon ego », explique Zhang Xue. En janvier 2026, ZXMOTO a finalisé une levée de fonds de série A de 90 millions de yuans (13 millions de dollars), atteignant une valorisation de 1,09 milliard de yuans. Son objectif ? « D’ici cinq ans, nous capterons plus de 50 % des parts de marché des marques internationales sur le segment des gros volumes. »
Concernant le nom de la marque, il est direct : « Si le produit est suffisamment excellent pour gagner toutes les courses, mon nom deviendra un symbole légendaire. »
Lorsque le pilote ZXMOTO a remporté la victoire au Portugal, avec quatre secondes d'avance, Zhang Xue a fondu en larmes à Chongqing. Il a envahi la spéciale, brandissant le drapeau national et criant : « NOUS AVONS GAGNÉ ! »
Comment a-t-il gagné ces 4 secondes ? « Au deuxième tour, notre pilote était complètement seul en piste. Aucune interférence. Il pouvait négocier chaque trajectoire à la perfection, chaque virage avec une précision chirurgicale. Les motos derrière lui devaient se battre entre elles, perdant ainsi leur concentration et du temps. » Il ajoute : « Notre moto possède la plus grande puissance, le poids le plus faible et le centre de gravité le plus bas de sa catégorie. Même l’angle anti-cabrage est réglable en fonction du style de pilotage ou des conditions météorologiques. »
Avant cette victoire, les critiques s'interrogeaient sur la capacité d'un décrocheur scolaire à diriger une entreprise de haute technologie. La logique de Zhang Xue est simple et implacable : il ne se repose que cinq jours par an. Chaque minute de son temps est consacrée à l'ingénierie. « Je travaille deux fois plus que n'importe qui d'autre. J'ai condensé quarante ans d'expérience en si peu de temps. Je démonte les meilleurs produits au monde, non pas pour les copier, mais pour comprendre la pensée de leurs ingénieurs. »
Aujourd'hui, un ZXMOTO 500RR (view ZXMOTO 500RR price) costs 40,000 RMB (5,800 USD), competing against European machines in the 100,000–150,000 RMB (14,500–21,800 USD. USD) range.
Du jeune homme de 19 ans courant après une camionnette sous la pluie à l'entrepreneur à succès de 39 ans, Zhang Xue a prouvé une chose : lorsqu'on cesse de courir après l'argent et qu'on se met à courir après la passion, le succès et les valorisations colossales viennent à soi. Sur le pont Qiansimen à Chongqing, le rugissement d'une ZXMOTO n'est pas qu'un simple moteur ; c'est l'écho d'un homme qui a osé poursuivre son rêve jusqu'à ses limites.
