Zhang Xue estaba de pie en el podio, agitando la bandera con una intensidad que casi le cansaba los nudillos. "He esperado 20 años para esto... ¡GANAMOS!"
El 28 de marzo, ZXMOTO 820 RR-RS (Vista Precio de la ZXmoto 820RR) dominated the WSBK (World Superbike Championship) in Portugal, winning by a staggering 4-second lead. It was the first time a manufacturer from this region reached the top of the international large-displacement racing world. Thousands of miles away in the factory, Zhang Xue wept.
“A veces no haces algo por el resultado”, publicó. “Lo haces por amor a la máquina. Y cuando haces eso, el resultado cambia”.
Nacido en un pequeño pueblo de montaña en 1987, la vida de Zhang Xue ha estado marcada por una pasión singular. Apasionado por las motocicletas desde niño, optó por la única vía posible para un chico sin recursos: se convirtió en aprendiz de mecánico a los 16 años. A los 17, abrió su propio taller de reparación.
Durante los siguientes 20 años, su vida fue un ciclo de carreras, mecánica y desarrollo. No tiene carné de conducir. No conduce. Va al trabajo en scooter todos los días. Su mente solo tiene espacio para una cosa: la motocicleta.
En la oficina, es conocido por su legendario temperamento explosivo. Es directo, implacable y exige la perfección. «No me importan los sentimientos cuando se trata de la máquina», dice Zhang. «Si la ingeniería falla, lo diré bien alto para que todo el mundo lo oiga. He herido el ego de algunas personas, pero la moto no tiene ego; solo le importa el rendimiento».
Antes de ZXMOTO, Zhang cofundó otra marca exitosa, Kove Moto, en 2017. Pero para 2024, la brecha era demasiado grande. Los inversores querían "crecimiento estable", "innovaciones" y "beneficios". Zhang quería "rendimiento extremo", "motores de tres cilindros" y "la pista".
Se alejó de la empresa que había creado. "Fui egoísta", escribió. "Prioricé mi sueño por encima de los dividendos de los inversores". En un mes, fundó ZXMOTOEsta vez, él era el único dueño de la visión.
“El plazo para alcanzar el éxito es de tres años. Si no lo consigues para entonces, nunca lo lograrás.”
El crecimiento de ZXMOTO ha sido vertiginoso. En 2025, la empresa produjo más de 25.000 unidades, generando 104 millones de dólares en ingresos. A pesar de un 3,3 millones de dólares A pesar de las pérdidas derivadas de una agresiva estrategia de I+D y expansión, Zhang no se inmuta.
“Si no alcanzo las 20.000 unidades en el primer año, estoy acabado”, afirma Zhang. “El año pasado lo conseguimos. Ahora, nuestro objetivo es superar a los gigantes. En un plazo de 3 a 5 años, o superamos a los líderes del sector o fracasamos. No hay término medio”.
Zhang Xue acaparó titulares internacionales por una norma controvertida: Se niega a vender la 820RR de 135 CV a cualquiera que tenga menos de un año de experiencia conduciendo motocicletas.
“La gente se queja. Dicen que perjudica las ventas. Y sí, reduce nuestros ingresos al menos un 10 %”, admite Zhang. “Pero prefiero perder el dinero a ver a un novato perder la vida. Esta moto tiene una relación potencia-peso de 1:1,3. Es una bestia. Si no estás preparado para el límite de revoluciones, no te dan las llaves”.
El camino no siempre fue fácil. Antes del lanzamiento de la primera bicicleta en 2025, la empresa se quedó sin efectivo. "En febrero, no pude pagar los salarios", recuerda Zhang. "Pedí prestado 1 millón de dólares De amigos, proveedores e incluso del propietario, solo para poder mantener las luces encendidas.
La apuesta dio sus frutos. Tras la victoria en el WSBK y el exitoso lanzamiento de la 500RR, los inversores llamaron a la puerta. En enero de 2026, ZXMOTO cerró una Serie A de 13 millones de dólares ronda de financiación, valorando la empresa en 157 millones de dólares.
—Ahora tengo balas —sonríe Zhang—. Con balas, uno puede ser más audaz. Ahora duermo un poco mejor.
A Zhang Xue se le suele comparar con magnates tecnológicos como Elon Musk o Lei Jun. Al igual que ellos, vive en primera línea, durmiendo a menudo en el taller. Pero rechaza la etiqueta de "emprendedor".
“No me gusta ‘emprender un negocio’. Me gusta construir bicicletas. Me gusta el proceso de investigación y desarrollo. Es el único momento en que soy verdaderamente feliz.”
Desmontaba las mejores motocicletas del mundo no para copiarlas, sino para comprender la mentalidad de los ingenieros que las construyeron. Su seguridad proviene de conocer la cadena de suministro, el control de calidad y los límites mecánicos mejor que nadie en la sala.
No tengo otros pasatiempos. Ni apuestas, ni pesca, ni juegos. Solo motocicletas. Si no hiciera esto, mi vida sería un fracaso. Así que voy con todo. Persigue tus sueños, porque el coraje es lo único que hace que esta vida sea extraordinaria.
