Чжан Сюэ стояла на трибуне, сжимая флаг в напряжении до предела. «Я ждала этого 20 лет… МЫ ПОБЕДИЛИ».
28 марта, ZXMOTO 820 RR-RS (Вид цена zxmoto 820rr) dominated the WSBK (World Superbike Championship) in Portugal, winning by a staggering 4-second lead. It was the first time a manufacturer from this region reached the top of the international large-displacement racing world. Thousands of miles away in the factory, Zhang Xue wept.
«Иногда ты делаешь что-то не ради результата, — написал он. — Ты делаешь это из любви к машине. И когда ты это делаешь, результат меняется».
Чжан Сюэ родился в небольшой горной деревне в 1987 году, и его жизнь была полна уникальных стремлений. С детства он был одержим мотоциклами и выбрал единственный доступный путь для подростка без денег: в 16 лет он стал учеником механика. В 17 лет он открыл собственную ремонтную мастерскую.
Следующие 20 лет его жизнь была циклом гонок, ремонта и разработок. У него нет водительских прав. Он не водит машину. Каждый день он ездит на работу на скутере. В его мозгу есть место только для одного: мотоцикла.
В офисе он известен своим легендарным вспыльчивым характером, свойственным движению «Redline». Он прямолинеен, неумолим и требует совершенства. «Мне плевать на чувства, когда дело касается машины, — говорит Чжан. — Если в конструкции что-то не так, я скажу об этом достаточно громко, чтобы услышал весь этаж. Я задевал самолюбие людей, но у мотоцикла нет самолюбия — у него есть только производительность».
До ZXMOTO Чжан в 2017 году стал соучредителем другого успешного бренда, Kove Moto. Но к 2024 году разрыв стал слишком велик. Инвесторы хотели «стабильного роста», «итераций» и «прибыли». Чжан же хотел «экстремальной производительности», «трехцилиндровых двигателей» и «трассы».
Он ушел из компании, которую сам же и создал. «Я был эгоистом, — написал он. — Я поставил свою мечту выше дивидендов инвесторов». В течение месяца он основал... ZXMOTOНа этот раз он был единственным, кто обладал этим видением.
«Период для достижения успеха — три года. Если вы не добьетесь успеха за это время, то никогда и не добьетесь».
Рост компании ZXMOTO был стремительным. В 2025 году компания произвела более 200 000 единиц продукции. 25 000 единиц, генерируя 104 миллиона долларов в доходах. Несмотря на 3,3 миллиона долларов Несмотря на потери, вызванные агрессивными исследованиями и разработками и расширением, Чжан остается невозмутимым.
«Если я не продам 20 000 единиц в первый год, я обречен», — говорит Чжан. «В прошлом году нам это удалось. Теперь наша цель — обогнать гигантов. В течение 3-5 лет мы либо превзойдем лидеров отрасли, либо потерпим неудачу. Середины нет».
Чжан Сюэ попала в заголовки мировых новостей из-за спорного правила: Он отказывается продавать 135-сильный 820RR кому-либо, у кого меньше года опыта вождения.
«Люди жалуются. Говорят, это вредит продажам. Так и есть — это сокращает нашу выручку как минимум на 10%», — признает Чжан. «Но я лучше потеряю деньги, чем увижу, как новичок погибает. У этого мотоцикла соотношение мощности к весу 1:1,3. Это оружие. Если вы не готовы к пределу оборотов, вы не получите ключи».
Путь не всегда был гладким. Перед выпуском первого велосипеда в 2025 году у компании закончились деньги. «В феврале я не смог выплатить зарплаты, — вспоминает Чжан. — Мне пришлось взять в долг». 1 миллион долларов «От друзей, поставщиков и даже арендодателя, чтобы просто оплачивать счета за электричество».
Ставка оправдалась. После победы в WSBK и успешного запуска 500RR инвесторы обратились к компании. В январе 2026 года ZXMOTO завершила сделку. 13 миллионов долларов в рамках раунда финансирования серии А. раунд финансирования, оценивающий компанию в 157 миллионов долларов.
«Теперь у меня есть патроны, — улыбается Чжан. — С патронами можно быть смелее. И спать я теперь немного спокойнее».
Чжан Сюэ часто сравнивают с такими технологическими магнатами, как Илон Маск или Лэй Цзюнь. Как и они, он живет на передовой, часто ночуя в мастерской. Но он отвергает ярлык «предприниматель».
«Мне не нравится "начинать бизнес". Мне нравится собирать велосипеды. Мне нравится процесс исследований и разработок. Только тогда я по-настоящему счастлив».
Он разбирал лучшие в мире мотоциклы не для того, чтобы копировать их, а чтобы «прочитать мысли» инженеров, которые их создали. Его уверенность проистекает из того, что он знает цепочку поставок, контроль качества и механические ограничения лучше, чем кто-либо другой в комнате.
«У меня нет других хобби. Ни азартных игр, ни рыбалки, ни игр. Только мотоциклы. Если бы я этим не занимался, моя жизнь была бы сплошным провалом. Поэтому я иду ва-банк. Идите к своим мечтам, потому что только смелость делает эту жизнь необыкновенной».
